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La Coca en botella de vidrio sobre una mesa plegable de férmica, amplias
remeras de bandas, pulseritas tejidas y colgantes superpuestos. Mangas
cortadas, tiros altos o enteritos rayados y zapatillas Topper con medias. Buscar la
figu dificil, atarse el pelo en una colita “sin globos”, flotar en la pileta abrazado a
la camara de un auto. Llenar las tapas de los TDK grabados, cantar viajando por
la autopista sin cinturones de seguridad. De la mano de acciones cotidianas de
infancias de los noventa empezamos a sumergirnos en un mundo de recuerdos
tan ajenos como propios, que se sostiene con elementos concretos y vivencias
puntuales.

Se abre asi una rendija hacia la intimidad de la propia directora, para
ilustrarnos una nifez en convivencia con otrxs adulixs y resaca de fiestas, que
complementa la altura de la responsabilidad con guias telefénicas, que sabe



identificar musicos, preservativos y faso, hacer camas o0 ser encargada de la
proteccidén solar familiar. Desde alli, nos adentramos en un vinculo construido
apropiandose de canciones y de espacios que no estarian destinados a las
nineces, compartiendo la pasion por el futbol, aprendiendo a colarse en el treny a
relativizar la puntualidad.

En manos de la directora, una caja llena de potentisimas cuentas, que engarza
ordenadamente para generar un sentido en la trama del relato. Detalles como un
colgante de River, el cassette de los Abuelos de la Nada, una remera de Corea
del Sur o libros de Salinger son objetos recogidos literalmente que a la par
funcionan como puentes, tablones de correspondencias que permiten
entrecruzamientos entre realidad y ficcion, pasado y presente, recuerdo y
memoria. Provocando fluidez y continuidad, aun desde la ruptura que se presenta
en el uso simultaneo de las cintas de VHS originales y recreadas. La directora
propone que no haya una sincronia, similitud o relacion exacta entre uno y otro y
esto no afecta al espectador, porque desde el minuto uno se establece un pacto
donde se determina que en la pantalla van a aparecer escenas que no siguen el
hilo de la historia, pero que dan prueba de que algo de todo eso ocurrid
efectivamente asi.

La narracidén se puede leer como un juego de cajas chinas: su padre capta con
una camara doméstica parte de su infancia, produciendo un recorte inicial que
deja un registro, una seleccion de momentos que llega hasta sus manos; ella
toma esas cintas y disefia un nuevo recorte desde su propia mirada, para volver a
contar ese pasado. Une asi el relato con su propio recuerdo, completando con el
formato digital del rodaje lo que la camara no pudo inicialmente ver o registrar,
formando un collage en donde la suma de esas imagenes crea una nueva version
del pasado.

Son pocas las escenas en las que no esta presente la protagonista de esta
historia, un par de conversaciones entre sus padres, la fiesta, algun ensayo de la
banda o los habitos futboleros. Sin embargo, en todas ellas vemos los rastros que
le permitieron reconstruir algunas situaciones: botellas vacias, partidos de River
grabados, un libro, una decision tomada con buenas intenciones que lo cambia
todo. Todo el tiempo parece mostrarnos este trabajo de arqueologia personal, por
el que nos acerca las pruebas de lo que ocurri6 y las utiliza para darle vida a esos
recuerdos.

En ese juego de completar y complementar aparecen, ademas, partes de la



pelicula también filmadas en formato VHS a modo de video familiar, generando un
hibrido entre registro creado y recreado que borronea el limite ficcion/realidad. La
directora crea asi nuevas cuentas, nuevos fragmentos, que se camuflan con los
originales, haciéndole perder a estos ultimos su exclusividad. Apoyada en este
cambio en el sistema de grabacion podemos pensar que hackeael registro
primero y consigue desacralizarlo, modificando -voluntaria o involuntariamente-
esa caja negra que cuenta “la verdad” sobre su pasado.

¢, Podrian esas cuentas contar otra historia? ;Podrian enlazarse de manera
diferente? De todos los momentos de la infancia que tiene atesorados de una u
otra manera, elige narrar éstos y no otros, poniendo el foco en aquellos
compartidos con el padre, como si tales hechos pudieran explicar el vinculo entre
ellxs, o dieran sentido al final de la historia. No nos cuenta mucho acerca de los
dias en la casa de su madre, de la relaciédn con sus amigxs o de su escuela.
Tampoco aparecen conflictos o historias paralelas que puedan desviar esta
intencidon narrativa. Aunque podria haber hecho otro recorte, completar los vacios
con otras escenas, nos queda la duda de si podria haber contado otra historia o si
en definitiva cualquier recorte nos habria llevado al mismo lugar.

Al volverlo pelicula, el pasado deja de ser personal, el acceso a la memoria
deja de ser privado. En esa transposicidén artistica se genera un extrafiamiento
respecto de si misma, la directora puede verse en Amanda como lo haria
cualquier espectador, y en ese ejercicio de distanciamiento, contrariamente a lo
gue se espera, conocerse.

Si fuera una busqueda, podria representarse entonces como un andamio
multidimensional del Donkey Kong, en el que los puentes entre recuerdo y
memoria son tendidos como aquellas diagonales y escaleras -algunas rotas-, en
el que la pelicula se piense y se trabaje con la intencionalidad de acercarse al
pasado a través de una busqueda siempre ascendente, inacabada y en constante
lucha contra el paso del tiempo y el olvido. Invitaria a pensar que se trata de una
reconstruccién realizada a través de un ejercicio de recuperacidén consciente de la
memoria, que expone poniendo frente a si imagenes de archivo que condensan
recuerdos, como garantia de acceso al detalle que se escapa a los afos.

Ademas del recurso de filmar secciones en VHS y mantener una paleta de
colores desaturados, la directora se apoya en lo sonoro para llevarnos de viaje a
su pasado, que en definitiva también es el nuestro. La musica en este sentido

ocupa un lugar central que, como un aroma, nos transporta a un punto en el



pasado y a la vez permite nuevamente esa mezcla de realidad con ficcion.
Aparece sembrada aqui y alla: en la disqueria, el show de fin de ano de la
escuela, las guitarreadas en la quinta, las canciones compartidas en el auto, las
remeras de rock, las fiestas. Los personajes escuchan, tocan, cantan y hablan de
musica y es desde esta decisibn que produce nuevamente un juego de
reapropiacion, similar al trabajo de recorte realizado para las imagenes. Obtiene
asi una mixtura de las canciones de la banda de su padre con la de su hermano,
cruzando tracks originales con versiones e interpretaciones adaptadas a la
pelicula, encontrando el pasado con el presente.

Sabemos que disponer de esas representaciones no implica un acceso a una
unica verdad como pasado. Y es aqui donde, a partir de la superposicion de
capas de sentido, se continuaria la busqueda arando (arafando quizas) en la
materialidad para volver a mirarse. Las cuentas se podrian utilizar para contar
diferente. La directora aqui elige hacer foco en la personalidad de su padre, la
construccion del vinculo y su propio lugar en la historia. En una etapa de natural
confrontacion y cambios, Amanda no se muestra inquieta o disconforme con ese
estilo de vida, tan diferente al de una madre que presenta mas distante. De hecho
lo elige en un principio, al plantear la fuerte decisiéon de quedarse. En esa suerte
de entrada épica guitarra al hombro de su padre a la escuela, en camara lenta y
con un Charly glorioso sonando, deja en claro que, a pesar de las
consideraciones de su madre (como representante también de cierta moral social)
habia algo que él conseguia ordenar y mantener, a su modo, en ese aparente
caos.

La foto de tapa condensa la idea sobre la que la directora trabaja
cuidadosamente durante toda la pelicula: una intimidad expuesta sin sobresaltos,
sin golpes bajos ni emociones exageradas. Como una instantanea que captura la
esencia natural de ese pasado y de ese vinculo tal como se cuenta.

En esa escena, ya sobre el final, nos muestra a Amanda con sus hermanos y
su papa, viendo desde la cama grande la filmacién de sus ultimas vacaciones
juntos, antes de la mudanza. Su padre, casi como un cineasta, pudo realizar un
montaje inusual para la época grabando una canciéon encima de los sonidos
originales, y comparte como lo llevé a cabo. Podriamos pensar que esta es una
primera accion de intervencion sobre el pasado, iniciada por él, y que luego la
retoma la autora muchos afios mas tarde, eligiendo ademas ese momento como



una sintesis en la que conviven en ese video familiar las nifieces del pasado
como una memoria y su representacion en el presente, como un recuerdo.

Inevitablemente, la pelicula dialoga con nuestros propios recuerdos. Con el
despliegue de sus recursos invita a que nuestro pasado se entrecruce también
con la historia, ya sea porque nos identificamos con esxs nifixs cantando a los
gritos en la parte trasera del auto, o quizas porque vivimos efectivamente alguna
etapa de nuestra vida en los 90. Los videos familiares filmados con la camara
casera podrian ser los nuestrxs. La pelicula funciona asi como un album de fotos
viejas (que también aparece en una escena, siendo mirado) en donde unx busca
tratando de encontrarse o de encontrar algun tesoro, algun recuerdo valioso que
ya ha sido olvidado.

Porque nos deja ver los hilos de su construccion, los recortes, saltos de un
registro a otro y el intento de construir nuevas huellas, Las buenas
intenciones nos deja pensando en las multiples maneras de contar, en que la
memoria no queda atada solamente a una cinta con audios originales desde la
gue se recogen rastros. Que no se puede, finalmente, atrapar al pasado en una
sola historia.
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